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"En el espectáculo de la vida -escriu
Gaziel el 15 d'abril de 1915-, los hom¬
bres importan a lo menos tanto como
los acontecimientos. Una excursión sin
personajes es algo solitario y monó¬
tono, como un paisaje sin figuras"...
Primera Guerra Mundial. El reporter
de Sant Feliu de Guíxols es disposa a
visitar el front de l'Oise, i a la primera
crònica que envia a La Vanguardia no
descriu cap soldat, cap explosió, cap
trinxera. Hi descriu els sis periodistes
que anaven amb ell cap al front.
"Importa conocer a estos personajes -
afegeix- porque revelan las asocia¬
ciones pasajeras y extravagantes que la
curiosidad de los neutrales reúne en
torno a la guerra".
Gaziel és -sense cap mena de dubte-
un dels reporters de tot el món que
millor va descriure la Primera Guerra
Mundial. I, probablement, el que més
descriu la tribu -els corresponsals de
guerra- a les cròniques.
Aquell abril de 1915, acompanyaven el
nostre reporter Samson Yhang, sena¬
dor nord-americà i propietari d'un gran
diari d'Iowa; Joe Ynnard, corresponsal
nord-americà i expresident de l'Asso¬
ciació de Periodistes Estrangers de
París; William Wethy, redactor del diari
més popular de Nova York; Gustaf
Stròemdorf, periodista suec; i un col·la¬
borador d'El Liberal de Madrid.
I Gaziel en fa una dissecció sense tal¬
lar-se un pèl...: "El senador norteame¬
ricano, Mr. Samson Yhang, el menos
aguerrido de los expedicionarios,
ignora del modo más capital y rotundo
la lengua francesa -escriu Gaziel a la
crònica. Es un hombre de aspecto
hosco, fuerte, que debe frisar en los se¬
senta años. Tiene el pelo duro y ceni¬
ciento, las cejas hirsutas, el bigote como
una zarza recortada, el mirar imperioso,
los labios despreciativos, las manos en¬
ormes y como enguantadas de vello, y
el porte receloso, pausado, de un hom¬
bre calculador y prudente. Lleva anteo¬
jos y un sombrero pequeño de fieltro,
caído sobre la frente, que aumenta la
expresión taciturna del rostro. Viste de
negro, y para salir en campaña se ha
forrado las piernas con polainas, mas
con tan poca previsión o fortuna que
los pantalones, demasiado largos, le
asoman por debajo, a la altura del to¬
billo, complicando su aspecto de una
manera insólita. Como no sabe ni pizca
de francés, este procer ilustre de la de¬
mocracia yanqui no ha parado hasta
encontrar una manera concisa y viable
de darse a conocer silenciosamente. Su
método consiste en llevar a todas horas
una cantidad fabulosa de tarjetas, con
su nombre impreso. Y en cuanto se ve
rodeado de gente desconocida, venga o
no venga al caso, comienza a repartir¬
las a derecha e izquierda, con una rapi¬
dez increíble, como si repartiera
EL sentinella que vigilava des de les trinxeres jugava un paper molt important. A la imatge, un soldat el 1915. Foto: Larousse
anuncios. Todo esto sin despegar los la¬
bios y entre el pasmo general de las
gentes (...)".
"Mr. Joe Ynnard, otro de los america¬
nos que figuran con ventaja entre los
expedicionarios, es un caballero exqui¬
sito, elegante, de una figura sin tacha,
de una pulcritud sin ejemplo. Pasó su
juventud en Egipto, su edad madura en
Inglaterra, y su dorado crepúsculo lo
consume brillantemente en París. Debe
contar entre cincuenta y cinco y sesenta
años. Es alto, esbelto, ceremonioso.
Tiene el rostro completamente sonro¬
sado, con una suerte de rubor natural y
constante, que le llega hasta el cogote y
aún a las altas regiones de la coronilla.
Sobre este fondo de cutis sereno como
el alba de Homero, sus escasos cabellos
forman a manera de un resplandor te¬
nuísimo. Sus largos y blandos bi¬
gotes son niveos y leves como
alas. Sus ojos menudos, límpidos,
tienen el fulgor cristalino de dos
piedras preciosas. Y si el senador
Yhang podría ser comparado a
un oso corpulento de las selvas germá¬
nicas, Mr. Ynnard, por el contrario, di¬
ríase que evoca el recuerdo de los ibis
esbeltos que contempló en su mocedad,
paseando su elegancia nativa por las
llanuras egipcias (...)"■
Agustí Calvet és un
dels reporters que més descriu
els corresponsals de guerra
a les seves cròniques
Del front
als despatxos
La trajectòria del periodista i es¬
criptor Agustí Calvel (Sant Feliu
de Guíxols, 1887-Barcelona, 1964),
més conegut com a Gaziel, co¬
mença el 1910 quan va escriure
per a la Veu de Catalunya. La fama
li arriba com a cronista de la Pri¬
mera Guerra Mundial per a La
Vanguardia, diari que va dirigir
entre 1920 i 1936. La guerra civil
espanyola i l'exili varen truncar la
seva trajectòria professional. Va




"El corresponsal norteamericano Mr.
William Wethy es un personaje indefi¬
nible. Lo único cierto que puede cole¬
girse de su apariencia es que su peso
corporal excede de un centenar de ki¬
logramos. Y lo poco que podemos adi¬
vinar de sus hábitos estriba en su
costumbre de fumar unos cigarros ha¬
banos, principescos, que va consu¬
miendo uno tras otro con impasibilidad
serena. Es gordo, calmoso, lleva el ros¬
tro completamente afeitado y viste un
traje de excursión color kaki, confec¬
cionado según el modelo de uniforme
que usan las tropas inglesas. A ratos pa¬
rece un mozalbete foot-ballista, engor¬
dado por una temporada de descanso y
de ocio. Entonces diríase que no tiene
más de 18 a 20 años. Pero luego descu¬
brimos en sus sienes rastros evidentes
de canas, como sólo las tienen en su
tierra los hombres que han traspasado
los límites de la edad madura... Otra
causa de desconcierto para el observa¬
dor son las risotadas que Mr. Wethy va
soltando de cuando en cuando, sin mo¬
tivo aparente. ¿De qué se reirá? Es im¬
posible saberlo. Hay que tener a Mr.
Wethy por un misterio jovial, pero im¬
penetrable".
"Mr. Gustaf Stróemdorf, nuestro com¬
pañero sueco, es un joven afable, rubio,
delgado, que fuma cigarrillos Muratti
de 4,50 francos la caja. Habla correcta¬
mente el inglés, y el francés de una ma¬
nera comprensible. Sin embargo, casi
siempre prefiere valerse del primero de
estos dos idiomas y gusta de andar con
el grupo que forman aparte los nortea¬
mericanos. El redactor de El Liberal y
yo debemos parecerles hombres de un
mundo desconocido, violento. Mr.
Stróemdorf, al bajar de sus tierras del
norte, no ha pasado jamás de París. Y
así como los hijos del Mediodía deci¬
mos, para expresar la latitud máxima
alcanzada en nuestros viajes hacia las
regiones árticas: 'Yo he llegado hasta
Copenhaguen, hasta Aberdeen o hasta
Koenigsberg', Mr. Stróemdorf exclama,
cuando vuelve a su patria y entre el
asombro de sus compañeros:'¡En mis
largos viajes hacia las tierras solares, yo
he llegado hasta París!'".
"Mi coLega español., Lento,
triste, siempre retrasado, nos
aparece envuelto en su ancha
capa montañesa"
La més impagable de les descripcions,
però, la reserva Gaziel per al seu com¬
pany d'El Liberal de Madrid...:
"Mi colega español, lento, triste, siem¬
pre retrasado, nos aparece envuelto en
su ancha capa montañesa que trajo de
León o Zamora. Es un hombre de unos
"EL cronista piensa
constantemente en Las Líneas
de fuego; el soldado sueña
de continuo en su casa"
cuarenta años, de aspecto cansado, de
trato indolente. Su cabello negro, par¬
tido, cae con descuido sobre las sienes
grises. Sus ojos pardos tienen ese deje
de melancolía peculiar a los viajeros y
bohemios empedernidos. Mi compa-
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triota, que ha visitado varias naciones
de Europa, la parte oriental del Norte
de África, América y el Japón, se dis¬
ponía a marcharse a la India cuando
surgió el conflicto europeo. Entonces
resolvió quedarse en Francia,
donde ha estado recorriendo sin
cesar los campos de batalla y de
ruinas. Viste oscuro, con polainas
negras y un chambergo de amplio
borde, ladeado con nativa indo¬
lencia. En el ojal de su guerrera luce
constantemente, como una flor vani¬
dosa y purpúrea, el botoncito de la Le¬
gión de Honor. Su rostro tostado y su
llaneza apática contrastan con las ma¬
neras frías y la tez rubicunda de nues¬
tros demás compañeros de viaje. El
redactor de El Liberal conserva
un atavismo de superstición pri¬
mitiva. A cada momento se hor¬
roriza al ver que alguno de
nosotros da vueltas al pan, en la
mesa, o cuando un solo fósforo
sirve para encender más de dos cigar¬
rillos. 'No haga usted eso, ¡por Dios!
Nos va a dar mala suerte... ¡Peor para
usted!', dice, sonriendo a pesar de sus
propios temores. Y el senador Yhang, al
barruntar por los gestos de mi compa¬
triota sus raras creencias, abre los ojos
redondos y fríos como dos tragaluces, y
se queda pasmado, tentando, a guisa de
amuleto preservativo, la insignia masó¬
nica que le cuelga del pecho".
CRONISTES I SOLDATS
Un any després, en una visita al front
de Reims, Gaziel col·loca l'èpica del
reporter de guerra al lloc que li cor¬
respon...:
"¡No confundáis nunca a los cronistas
de guerra con los soldados! -escriu en
una de les seves cròniques. El soldado
va al frente por deber; el cronista, por
oficio. El cronista pasa su vida en el in¬
terior del país y, de cuando en cuando,
va al frente; el soldado vive en el frente
y, de tarde en tarde, pasa unos días en el
Soldats francesos el 1940 observen l'enemic des de la trinxera. A la pàgina anterior, un venedor de la Gazzete des Ardennes, diari de
propaganda aLemanya destinat a la població civil francesa. Foto: M.G.V
interior del país. El cronista piensa
constantemente en las líneas de fuego;
el soldado sueña de continuo en su
casa, en los suyos, en los que viven en
paz. ¿Queréis, en fin, una diferencia
esencial? Cuando llega la hora grave, la
hora de partir hacia las avanzadas, el
soldado se despide de los suyos con una
emoción profunda; el corazón le late,
las manos le tiemblan. Sabe que van a
comenzar los días amargos, los viajes
incómodos, las marchas penosas bajo la
lluvia, la vida igualitaria, dura, en el
fondo de las trincheras. Para el cronista,
la vigilia de partir es casi un día de
fiesta. Se prepara el maletín, se ensayan
los gemelos de campaña, se compran
placas fotográficas, se prueban polainas.
En el tren expreso le espera un vagón
reservado; tiene guardada habitación
en los mejores hoteles; puede contar
con un automóvil magnífico, vía libre,
paso franco, respeto en todas partes,
miramientos y atenciones de las autori¬
dades más altas".
"Todo se halla preparado
de antemano para no
causarnos ninguna molestia",
critica a la seva crònica
"La noche antes de partir-conclou Ga-
ziel-, el cronista suele pasarla en el cír¬
culo o en el café, con sus amigos. Al dar
las doce se despide, 'porque mañana
será necesario madrugar'. Sus compa¬
ñeros le envidian con resquemor profe¬
sional. Y, al abandonarles, el cronista
exclama gozoso: 'Adiós, señores. Ma¬
ñana parto a las líneas de fuego'"...
La crònica porta un títol ple d'inten¬
cions: "Los excursionistas". Uns dies
després, a la mateixa visita al front de
Reims i en una peça titulada "Los cro¬
nistas modernos", Gaziel apro¬
fundeix aquest pensament...:
"Nuestra manera de recorrer el
frente es muy cómoda -relata-
Partimos de la retaguardia en
coche, nos conducen al lugar o
lugares que nos interesan, llegamos,
abrimos los ojos y nos distraemos. Todo
se halla preparado de antemano para
no causarnos ninguna molestia: los ofi¬
ciales están sobre aviso, advertidos de
nuestra llegada; el plan de excursión ha
sido ultimado previa y minuciosamente,
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REPORTATGE
El rescat de les
cròniques que van
consagrar Gaziel
Quai d'Orsay,primers de desembre
de 1914. Un estudiant de filosofia
esdevingut reporter s'acredita en el
Ministeri d'Afers Exteriors francès
com a corresponsal de guerra de
La Vanguardia. El seu nom era,
AgustíCaivet.tot i queja utilitzava
el sobrenom de Gaziel, que és com
el recordarà la història del perio¬
disme. Des d'aquell dia i fins a
1918, enviarà més de tres-centes
cròniques que mai no es van tornar
a publicar. Ara, l'editorial Diéresis
ha recuperat i seleccionat en el lli¬
bre Gaziel En las trincheras els re¬
portatges que va escriure des dels
fronts de França i dels Balcans.
"Molts d'aquests reportatges mai
no havien estat recollits en volum i
la resta eren gairebé introbables, fet
pel qual ens va semblar valuós pu¬
blicar-los en una edició totalment
revisada i assequible", explica l'edi¬
tora Teresa Amiguet, que destaca el
fet que "aquestes cròniques són les
que van consagrar periodíslica-
ment Gaziel i van contribuir a do¬
blar el tiratge de La Vanguardia,
des de 58.000 a més de
100.000 exemplars du
rant la Gran Guerra".
La selecció l'han fet
Manuel Llanas, biò¬




de Vic, i Plàcid
Garcia-Planas,
corresponsal de guerra de La
Vanguardia, que signen el pròleg i
l'epíleg del llibre, respectivament.
'""cfieras
y se va cumpliendo al pie de la letra.
Cuando terminamos la visita de una
instalación o avanzada cualquiera, ape¬
nas sentimos el más ligero cansancio, ya
encontramos los coches. No sabemos
por dónde han venido, pero los halla¬
mos siempre dispuestos a trasladarnos
a otra parte. Y si no fuera por el exce¬
sivo madrugar, el aturdimiento que nos
producen la rapidez y multiplicidad de
impresiones que vamos recogiendo y el
serio peligro que de vez en cuando nos
amenaza al vagar por la línea de fuego,
nuestro viaje sería la más sosa y monó¬
tona de las excursiones".
"Ahora mismo, después de andar diez o
doce kilómetros entre llanuras y
bosques cuajados de vías férreas, an¬
denes, depósitos y vagonetas -viendo
siempre lo mismo, y en la imposibilidad
de obtener una serie de cifras que nos
condensaran en un resumen árido, ya
que no emotivo, la magnitud e impor¬
tancia de lo que se nos muestra-, aca¬
bamos de descubrir los automóviles,
esperando al borde de un camino. No
hay necesidad de preguntar nada. Ver
los coches significa que vamos a tomar¬
los en seguida. Y, en efecto: el capitán
nos conduce hacia ellos, subimos y nos
alejamos".
"Son más de las diez. Nos hemos le¬
vantado a las cinco y desde entonces es¬
tamos corriendo. ¿Qué hemos visto
hasta aquí? No sabemos; todo se
confunde en nuestro recuerdo,
sin relieve, sin interés alguno:
_ cobertizos, estaciones, obreros,
i grúas, bosques de pinos... Parece
que acabamos de hojear un cua¬
derno de ilustración fotográfica".
"En el interior del coche, nuestros
compañeros ríen, fuman, refieren
anécdotas. Se habla de París, de tea¬
tro, de modas, de mil nimiedades cu¬
riosas (...). La suavidad del asiento, la
pereza del día, un resto de sueño y una
profunda indiferencia de turista abur¬
rido nos embotan el alma. Preguntamos
sin ningún interés, por decir algo:
'¿Adonde vamos, mi capitán?'. El ofi¬
cial contesta: 'Vamos a Suippes'. '¿A
Suippes? Y, ¿qué hay allí?'. 'Nada, rui¬
nas'. Y el capitán se desentiende de no¬
sotros, para seguir escuchando con
avidez a un americano que refiere su¬
puestas flaquezas íntimas y mujeriegas
del presidente Wilson".
"Seamos sinceros: esto no es, en ma¬
nera alguna, presenciar la guerra. Han
"Seamos sinceros: esto no es,
en manera alguna, presenciar
la guerra" es lamenta després
d'una excursió programada
pasado los tiempos en que el cronista
formaba parte de un ejército, era hués¬
ped de un Estado Mayor, tenía tiempo
y medios para estudiar los servicios mi¬
litares, iba mezclado entre los comba¬
tientes y se fundía con ellos,
participando de todas sus alegrías y vi¬
cisitudes. Así como entre los altos jefes
y los simples soldados apenas queda
huella de la fraternidad que les unía en
las luchas pasadas, entre los correspon¬
sales de guerra y los combatientes se ha
perdido también, en absoluto, la anti¬
gua relación de camaradería. Hoy el
cronista no habita en el cuartel general,
sino lejos, muy lejos de las líneas de
fuego. Los que le facilitan su tarea no
son los mismos jefes militares, sino los
"Entre los corresponsales
de guerra y los combatientes
se ha perdido la antigua
relación de camaradería"
funcionarios de un ministerio civil. En
vez de compartir las penalidades de los
que se baten, el cronista se pasa la vida
en una capital, subiendo y bajando las
escaleras de una casa suntuosa, visi¬
tando oficinas, frecuentando diplomá¬
ticos, para lograr al cabo de tantos
rodeos una atención pasajera. Muy de
Construcció d'una trinxera per part de Les tropes el 1940. Les trinxeres van convertir-se en el símbol de la Gran Guerra. Foto: Arxiu
tarde en tarde, se concede al cronista un
viaje a las líneas de fuego, sólo por dos,
tres o a lo más cuatro días. Todo es, en¬
tonces, precipitación y aturdimiento.
No hay tiempo para nada y se quiere
ver todo. Las impresiones se suceden
vertiginosamente. El programa se cum¬
ple con un rigor oficial. Y, al regresar de
su corto viaje, el cronista se ve obligado
a 'confeccionar' sus recuerdos, a diluir¬
los, a amplificarlos, porque son tan bor¬
rosos y breves que podrían resumirse
en una sola observación impublicable.
En ésta: 'Cuando comenzaba a ver algo,
se acabó la excursión'".
"En circunstancias tan poco favorables,
lo único que puede hacerse es descubrir
apariencias (...). Vamos al frente con
nuestra sensibilidad de hombres que
viven apartados de la guerra; y apenas
comenzamos a sondear un poco la at¬
mósfera característica de las avanzadas,
el estado de las conciencias, la miseria y
el heroísmo de los que se baten, nos
quitan la sonda. Mucho es si, de tarde
en tarde, logramos percibir un latido de
realidad guerrera, imaginando lo que se
siente en el interior de las trincheras, lo
que obsesiona las almas de los comba-
"Nosotros no somos más que
simples y regocijados turistas;
los verdaderos narradores de
la guerra son los soldados"
tientes. Pero esto ocurre en muy
contados casos, y más por adivinación
que por experiencia. Lo que significa
vivir durante días, semanas y meses su¬
jeto a la servidumbre militar; las tris¬
tezas y las alegrías ocultas; el delirio de
los combates; lo que es realmente la
guerra, esto se nos escapa por com¬
pleto. Nosotros somos nada más que
simples y regocijados turistas; los ver¬
daderos narradores de la guerra, los
únicos dig-nos y capaces de transmi¬
tirnos una imagen de ella, son los sol¬
dados. Pero éstos escriben muy poco;
y lo poco que escriben permanece casi
siempre secreto".
Amb aquest relat, Gaziel és al¬
hora sincer i injust amb ell ma¬
teix. Perquè, abans i després
d'aquesta crònica, ha estat a pri¬
mera línia de foc. Concretament
als fronts de França, sempre guiat per
militars -d'altra manera era impossi¬
ble anar-hi i també als Balcans, sense
control. Ha vist tot el que ha pogut. Tot
el que li han deixat.
La Gran Guerra, però, és tan gran com
la seva fam narrativa. H
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